

*Los Muertos No Salen*

¿Cómo quieras hablar en español  
o en inglés?

Ok

Ya tu sabes las historias de la abuela [Tomasa].

Una mujer fuerte, una mujer con visión

Una mujer muy pobre

Con visión

Generalmente muchas generaciones siguen siendo  
pobres, y pobres y pobres. Las generaciones

Y la... stamina la...visión de la abuela... made us all  
wanted to go and study and  
get ahead

Otherwise we probably would have been the same way  
that she was

And she promised that none of her kids were going to  
work in houses as maids

And she loved it...  
She wanted... that American Dream

Yeah, she liked it  
She liked the fact that she was being productive

That she was trying to fit into the American culture and

Yeah...yeah...

She said that she was happy when she was doing it

How do you want me to talk to you, in Spanish  
or English?

Ok

You already know the stories of abuela  
Tomasa.

A strong woman, a woman with a vision.

She was very poor

With a vision

Often many generations continue in their  
poverty

And the... stamina the... vision of my  
grandmother... hizo que todos queríamos  
estudiar y avanzar

De otro modo hubiéramos sido como ella.

Y prometió que ninguna de sus hijas trabajaría  
en casa como sirvienta

Le fascinaba...  
Quería... el sueño americano

Sí, le gustaba  
Le gustaba el hecho de ser productiva

Que estaba tratando de encajar en la cultura  
americana

Ella decía que estaba feliz cuando estaba  
haciéndolo.

I didn't think that it was good for her,  
but that's what she wanted to do

No, she didn't have to do something.  
She just wanted to do something  
To earn some money for herself  
By herself

Yayi, she wanted us to study  
You know

And... and to get ahead  
So...

Tranquila, descansandito...

¿Yo te conté de la historia?...  
De cuando mi mama...

El baño estaba afuera de la casa. Los baños no estaban  
dentro de la casa  
Era como un outhouse

Entonces, en la noche, mi abuela siempre decía que  
fueran al baño... entonces, un día mi mamá tenía que ir  
pa' fuera porque a mi abuela se le había olvidado...

No se como se llama eso...

Como... se llama vaso de cama.. La gente hacía pipí allí  
en la noche, después lo sacaba en la mañana

No, era como un envase...

Is that what it's called?

No sé como se llama en inglés... like a.. si.. era como  
así y tenía un handle...

como una taza grande y la gente iba pipí allí en la  
noche, así no tenía que salir al outhouse

Anyway, so they sent my mother because my  
grandmother had forgotten to bring it in that night. But it  
was really dark, and my mom went to get it and she was  
really scared

And she just came running...

No creía que era bueno para ella, pero era lo  
que ella quería hacer

No, no tenía que hacer nada  
Quería hacer algo para ganar un poco de  
dinero para ella.  
Por ella

Yayi... ella quería que nosotros estudiáramos.  
Pues, sí

Y... y que echáramos pa'lante.  
Entonces...

Relaxed, resting...

Did I tell you the story?...  
About the time my mom...

The bathroom was outside the house. The  
bathrooms weren't inside  
It was like an outhouse

So, at night, mi grandmother always told us to  
go to the bathroom... so, one day, my Mom had  
to go out because my grandmother had  
forgotten...

I don't know what you call that...

Like... it's called a chamber pot... People peed  
in it at night, then they took it out in the morning

No, it was like a container...

¿Es así como se llama?

I don't know what it's called in English... como  
un... yes... it was like this and had a manilla...

like a big cup, and people peed in it at night, so  
they didn't have to go to the letrina

Pues, mandaron a mi mamá porque a mi  
abuela se le había olvidado traerlo esa noche.  
Pero estaba muy oscuro, y mi mamá salió a  
buscarlo y tenía mucho miedo

Y de repente vino corriendo...

"O my God, un muerto, un muerto, un muerto, un muerto, un muerto está en la pared, un muerto está en la pared!"

"Muchacha!" Mi abuela se pone brava. Y le dice  
"Muchacha! Que me vaya a buscar... "

"No, no mamá, hay un muerto, hay un muerto!"

"Que muerto, ni que muerto," dice, "Los muertos no salen". Entonces..

Aha.. abuelita no quería salir.

Me imagino que debe haber tenido como doce, diez ..

She was young

entonces...

Ella pensaba que era un muerto.

Like a ghost ...

Como un muerto, a dead person. Fantasma.

Mmhm.

Back then they were living in... Ciudad Bolívar, an hour south, right by the Orinoco river.

I think... right?, I think that a lot of times in the culture they wanted to disengage to anything that is indigenous.

It used to be like that. It's not like that, now people are looking into their roots, and wanting to find out more about themselves.

You know, it's more, it's more... more of a new thing, whereas before it was just trying to leave that behind.

And my grandfather... My grandfather in Ciudad Bolívar tenía... tenía la casita... la casita, vivía con mi abuela, antes de mi abuela mudarse para El Tigre.

Ay, Dios mio! A ghost, a ghost, a ghost, a ghost, a ghost is leaning on the wall!

"Girl!" My grandmother got mad. And said "Girl!  
Go look for it... "

"No, no Mom, there's a ghost, a ghost!"

"What do you mean a ghost!" "Ghosts don't exist!". So...

Aha.. Grandma didn't want to go out.

I guess she must have been about twelve, or ten.

Era joven

then...

She thought it was a ghost.

Como un muerto.

Like a ghost, un muerto. Phantom.

Mmhm.

En ese entonces vivían en... Ciudad Bolívar, una hora al sur, a la orilla del río Orinoco.

Creo... ¿verdad?, creo que muchas veces en la cultura, ellos querían desprenderse de cualquier cosa indígena.

Era así. No es así, ahora la gente está buscando sus raíces, y quieren saber más de sí mismos.

Sabes, es... es una cosa nueva, mientras que antes queríamos dejarlo atrás.

Y mi abuelo... Mi abuelo en ciudad Bolívar had... had a house... the house, lived with my grandmother, before she moved to El Tigre.

Well, that he used to have this awesome workshop... because he used to be a... como se dice... ¿plomero?

Mmm, used to be an albañil-- making walls, building walls...

I'm telling you this... Yeah mmhmm... You know, like a, like a handyman, you know. If people needed to fix their bathroom, they would fix it.

...and I told you the story about him, right?

Bien, él tenía un taller increíble... porque él era un... how do you say... plumber?

Mmm, era un builder-- haciendo paredes, levantando paredes.

Te lo estoy diciendo... Si mmm... Sabes, como un, como un hombre que sabía hacer de todo un poco. Si la gente necesitaba arreglar su baño, él lo arreglaba.

...y te conté la historia de el, ¿verdad?